Inicio Revisiones A-Z S The Soft Machine – The Soft Machine (1968)
Jueves, 04 de Noviembre de 2010 23:23

The Soft Machine – The Soft Machine (1968)

por  Carlos Romeo
Valora este disco
(10 votos)


En 1976 el sello español Movieplay editó un doble álbum llamado The Soft Machine Collection. Ésta era una edición conjunta de los dos primeros elepés de Soft Machine. Llegué a este doble disco por culpa de la prensa musical al leer un comentario, posiblemente en la revista Vibraciones, que vinculaba a este conjunto con Pink Floyd. Yo ya conocía al segundo de estos grupos ya que desde 1975 yo ya estaba interesado en la música y poseía discos de Mike Oldfield, Genesis y Pink Floyd. Además, gracias a compañeros de clase ya había trabado contacto con Deep Purple y con ELP. Mi acercamiento a Soft Machine se debió a mi sempiterna curiosidad, la cual me hizo acercarme en los siguientes años a VDGG y Klaus Schulze entre otros artistas.
Una vez adquirido nada me había preparado para escuchar este doble disco, que fue mi primera incursión en la música de la escena de Canterbury. La primera escucha fue muy sorprendente ya que desde luego aquello no me recordaba en absoluto a Pink Floyd –el que yo conocía entonces era el de The Dark Side of the Moon y el de Wish You Were Here–. ¿Qué era esto? Yo estaba perplejo ya que nunca había oído nada que se le pareciera. No obstante, aquello dejó un veneno adictivo en mí mente y puedo decir que la manera con la que se construía la tensión de “Hope for Happiness”, la belleza de “A Certain Kind”, la excelencia de “Why are we sleeping?” o el dinamismo de la  suite “Esther’s Nose Job” –ya del segundo álbum– se grabaron a fuego en mi psique con tal intensidad que generaron un interés que se ha mantenido intacto hasta el día de hoy. Tanto es así que adquirí el disco de Robert Wyatt Ruth is Stranger than Richard porque tenía algo que ver –y aun teniendo algo que ver resultó que era otra historia– y en mi siguiente viaje a Finlandia conseguí en Helsinki el Rock Bottom del mismo autor.


Kevin Ayers, y Robert Wyatt

Este doble disco nunca gustó a mis amigos del instituto, por cierto. Una vez, en una de las sesiones de los viernes en mi casa, uno de ellos me pidió “poner algo mejor que eso” –se refería a “Esther’s Nose Job”–.
Siempre he asociado la escucha de los dos primeros álbumes del grupo como un solo acto, máxime cuando adquirí en disco compacto esta misma música, ya que las dos obras cabían en un solo disco. He estado escuchando ese mismo CD a lo largo de estos días previos a la redacción de este texto –algo necesario pese a que me sé estos discos de memoria– para redescubrir lo mucho que me gustan y lo buenos que me parecen.



Alejándonos de mí y fijando el foco en el grupo resulta que en el contexto de la historia de Soft Machine éste primer álbum supuso una oportunidad de plasmar lo que hacían en el momento álgido de esta etapa de su evolución.
Si escuchamos las grabaciones existentes del primer Soft Machine vemos que cada peldaño llevaba indefectiblemente a este álbum. Desde las grabaciones un poco bisoñas del grupo con Daevid Allen, pasando por el sencillo no editado “She’s Gone” y por las sesiones para la BBC de diciembre de 1967 hasta llegar a The Soft Machine, vemos un proceso de continua maduración donde cada logro se afianzó en el siguiente paso. También, supongo, tuvo algo que ver la experiencia de abrir los recitales para Jimi Hendrix, que yo creo que tuvo la consecuencia de volver al trío más agresivo. Donde más se notó esto fue en el sonido de Mike Ratledge, que aquí se mostraba tan enervante como el de una guitarra eléctrica, con su órgano distorsionado a través del fuzz convirtiéndose en el solista del grupo. Después de la grabación del álbum se incorporó al grupo Andy Summers, pero sólo momentáneamente, el trío no precisaba ya de guitarras gracias al sonido adquirido por Ratledge. Esta mayor presencia suya no se tradujo aún en una mayor contribución al repertorio por su parte. Esto ya llegaría en 1969. Kevin Ayers tocó excelentemente sus partes de bajo y cantó sus temas –pese a que su contribución al repertorio del grupo no estuviera aquí representada en la misma medida que en el directo (mucho se quedó fuera)– también de forma excelente. Robert Wyatt en su doble papel de batería y cantante también estuvo a la altura de lo esperado. Con relación a las letras, salvo en las canciones de Ayers, éstas son suyas de una forma peculiar. Algunas piezas del repertorio del grupo pueden remontarse a la época de The Wilde Flowers o la primera hora del propio Soft Machine, y sus letras las cantaba Wyatt de forma parcialmente improvisada de acuerdo con el espíritu del momento –manera de hacer que recogerá Daevid Allen cuando en la actualidad, en el seno de Brainville y sobre todo de University of Errors, éste visita esta época y recupera estas canciones–. Sin embargo, cuando se trataba de grabar las piezas, Wyatt escribía la letra definitiva a veces casi inmediatamente antes de entrar en el estudio. Él decía que en ocasiones las letras originales de los temas o eran un poco tontas o no tenían interés, pero que ya que se iban a plasmar en un disco, merecía la pena trabajar este aspecto.


Robert Wyatt

Grabado en la ciudad de Nueva York el álbum quedó lastrado por la falta de interés del productor Tom Wilson, más ocupado en llamar a sus ligues desde el teléfono de la cabina de grabación que en dirigir la sesión. En bastantes ocasiones se hicieron tomas únicas y sólo hubo algunas regrabaciones. Podemos encontrar efectos de sonido, como el uso del echoplex, voces dobladas, algunos añadidos de partes de teclado, segundas voces y poco más. De acuerdo con los cánones estéticos de la época se aprovecharon bastante las posibilidades del estéreo con panoramizaciones extremas, pasos de un canal a otro, etc. En cualquier caso hay algo de tosco e imperfecto, pero también de inmediato y sincero, en este primer disco. Ayers siempre se ha quejado de la mala producción que sufrió su tema “Why are we sleeping?” pero yo tengo que decir que su propia versión de la canción, registrada varios años después, para mi gusto está muy sobreproducida.



Este disco reflejó el directo del grupo pero no fue un documento de todo su repertorio. Éste, que era un todo continuo, se vio fragmentado para la ocasión en tres aglutinaciones de piezas distintas, la más larga de las cuales cubrió la segunda cara del vinilo.
Analizando el álbum encontramos que hay dos bloques de canciones.
El primero es el formado por la sucesión de piezas formada por "Hope for Happiness" / “Joy of a Toy” / "Hope for Happiness (reprise)". “Hope for Happiness” es una composición de Brian Hopper vuelta a arreglar por el grupo y que incluye en su interior un instrumental de Ayers donde el instrumento solista es el bajo. Tras un comienzo lento con efectos y la voz doblada de Wyatt el tema se acelera con el estribillo y la canción se desenvuelve a un ritmo más rápido. Tras el instrumental vuelve el estribillo de la canción dándole una unidad al conjunto. Todo ello se hace en casi nueve minutos. Es una buena manera de empezar el álbum.
La primera cara del vinilo termina con lo que es un popurrí de los temas “I’ve Should Have Known” y “A Certain Kind” ambos escritos originalmente por Hugh Hopper, pero desarollados por el grupo. “I’ve Should Have Known” se desdobla en "Why am I So Short?" y "So Boot If At All", pero éste es un único tema. Fuera de las partes cantadas por Wyatt es un largo instrumental donde todos tienen oportunidad para brillar. Hay un solo de batería sobre el cual se escuchan las partes de piano de Ayers y las de cuerdas de piano de Ratledge. Al recapitular la pieza desemboca en “A Certain Kind” que es un tema muy diferente de todo lo anterior. Intimista, delicado, con un precioso trabajo de órgano, es una de las piezas “tristes” de Wyatt, en la línea de “Memories”, por ejemplo. Un espléndido final para esta cara del disco. El conjunto de etas piezas supera los trece minutos.
La segunda cara del vinilo es un todo continuo de cerca de diecinueve minutos de duración. Básicamente es el resultado de engarzar canciones a través de puentes instrumentales. Esto es lo más parecido al directo del grupo que en este álbum se grabó.
"Save Yourself" es una canción que ya fue grabada como maqueta un año antes, con Daevid Allen, y cuyo cantante es Robert Wyatt. Le sigue "Priscilla" que desemboca en "Lullabye Letter" canción de Kevin Ayers –cuyas piezas dominan el final del disco– cantada por Wyatt y que da paso a "We Did It Again". Esta canción es una muestra de la influencia incipiente del minimalismo en el grupo. Para Ayers es importante y la incorporó al repertorio de su Whole World e incluso Henry Cow la tocó una vez en su gira con Robert Wyatt en 1975. La voz repite como un mantra la frase "We Did It Again", mientras el grupo va “desmelenándose” hasta llegar a un clímax. "Plus Belle qu’une Poubelle" es la transición hacia "Why Are We Sleeping?" curiosamente acreditada a todo el grupo ya que es otra canción clásica del repertorio de Ayers. Su contenido tiene que ver con las teorías de Gurdjieff, aquellas que nos enseñan –simplificando mucho– que el ser humano no está despierto, vive como una máquina, y que si dejáramos de dormir podríamos expresar todas nuestras facultades. Las ideas de Gurdjieff, así como la de sus discípulos entre los que estuvo J. G. Bennett, prendieron con bastante fuerza en los músicos de esta generación. En Ayers también, y esta pieza es su expresión. En mi opinión es una gran canción. Unos sutiles toques de percusión conducen a "BOX 25/4 LID", pieza interpretada y escrita en Nueva York por Mike Ratledge y Hugh Hopper inmediatamente antes de la grabación del álbum. En el disco es como una recapitulación. Para mí es el germen del segundo Soft Machine.


Mike Ratledge

Al volver a escuchar Volume One –como también se conoce a este álbum– no sólo me he dado cuenta de lo mucho que sigue gustándome. Pensando sobre ello, creo que es un disco sólido, un buen exponente de rock psicodélico –en ocasiones también protoprogresivo incluso (y en este sentido es próximo al primer disco de Caravan, mejor producido pero inferior como obra)–, y un trabajo capital para entender no sólo la carrera posterior de Robert Wyatt, Kevin Ayers o el propio grupo, sino también para poder conocer cómo era la incipiente escena de Canterbury. Fue un disco influyente y en mi opinión muy digno de ser conocido. Lo que sucede es que Volume Two fue todavía mejor y desde luego fue mejor producido.



Para terminar, sólo quiero decir que en un día de aquellos ya lejanos años setenta encontré, en la revista Popular 1 y con relación a Henry Cow, un texto que acompañaba a la primera edición del álbum Volume Two y que yo no conocía. Lo recorté y pegué en la parte interna de mi doble The Soft Machine Collection.
Trascribo el texto:
“Hay música para el cuerpo y música para la mente. La música para el cuerpo te levanta del suelo y te pone en una actividad física del tipo que tú prefieras en ese momento. La música para la mente te hace flotar suavemente corriente abajo, a través de placenteras curvas y recodos, subidas y bajadas, rápidos y aguas tranquilas. Soft Machine hace música para la mente. En su estricto sentido, puede imponer cierta responsabilidad en el oyente, porque no puede tararearla o escucharla mientras pasea por la calle. Pero la buena sensación final que Soft Machine genera siempre estará contigo, y el beneficio emocional bien merece el pequeño esfuerzo mental”.
Yo lo suscribo, pese a que este escrito fue redactado en una era sin walkmans, discmans o i-pods, y no puedo añadir nada más.

Carlos Romeo


01 – "Hope for Happiness" (Brian Hopper, Ayers, Ratledge) – 4:21
02 – "Joy of a Toy" (Ayers, Ratledge) – 2:49
03 – "Hope for Happiness (reprise)" (Brian Hopper, Ayers, Ratledge) – 1:38
04 – "Why am I So Short?" (Hugh Hopper, Ayers, Ratledge) – 1:39
05 – "So Boot If At All" (Ayers, Ratledge, Wyatt) – 7:25
06 – "A Certain Kind" (Hugh Hopper) – 4:11
07 – "Save Yourself" (Wyatt) – 2:26
08 – "Priscilla" (Ayers, Ratledge, Wyatt) – 1:03
09 – "Lullabye Letter" (Ayers) – 4:32
10 – "We Did It Again" (Ayers) – 3:46
11 – "Plus Belle qu’une Poubelle" (Ayers) – 1:03
12 – "Why Are We Sleeping?" (Ayers, Ratledge, Wyatt) – 5:30
13 – "BOX 25/4 LID" (Hugh Hopper, Ratledge) – 0:49

Álbum grabado en abril de 1968, en los estudios Record Plant de Nueva York. Producido por Chas Chandler y Tom Wilson. La primera edición se puso a la venta en el Reino Unido en noviembre del mismo año por el sello Probe.


De arriba a abajo, Ratledge, Wyatt y Ayers

Kevin Ayers – bajo (excepto 13), voz solista (10 y 12), voces (7 y 9) y piano (5).
Mike Ratledge – órgano (excepto 13), piano (13) y cuerdas de piano (5).
Robert Wyatt – batería (excepto 13), y voz solista.

Con:
Hugh Hopper – bajo (13).
Cake – voces (12).
Login to post comments

Revisiones - S